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La poétique de la maison dans
l’œuvre d’Henri Bosco
Alain Tassel
1 Initié par sa mère à la vie secrète de la maison de son enfance où il séjourna longtemps
seul,  passionnément attentif  aux mystères qu'elle pouvait  abriter,  Henri Bosco a pu
écrire : « J'ai connu, enfant, le génie du lieu parce que notre maison avait une vie personnelle »1.
Sa  sensibilité  a  été  profondément  modelée  par  la  masse  puissante  de  la  maison
familiale : « La pluie et la maison, la maison et le vent, l'ombre et la lampe, le foyer et la neige
ont, dès mon enfance, hanté ma pensée jusqu'à y atteindre plus qu'elle, en s'y enfonçant dans
cette mémoire qui touche aux assises mêmes de l'âme »2. Adossées aux premiers contreforts
du Luberon, dotées d'un nom distinctif, offrant un mélange de sérénité et d'élégance,
de noblesse et de rusticité, les maisons se succèdent dans les romans d'Henri Bosco
depuis  les  mas  imposants,  tels  Théotime,  la  Geneste,  La  Commanderie,  jusqu'aux
modestes abris comme Belles-Tuiles, Gerbaut, La Redousse. Des maisons dépeintes dans
l'œuvre  narrative  émanent  une  vie  sourde  et  intime,  une  force  spirituelle  que
perçoivent  seulement  certains  personnages  masculins.  Dans  quelle  mesure  les
techniques  descriptives  mises  en  œuvre  permettent-elles  de  situer  la  maison  à
l'intersection des deux mondes auxquels elle participe, le réel et le surnaturel ? Après
avoir  défini  les  principes  d'écriture  propres  à  la  description  de  la  maison,  nous
pourrons appréhender le travail de l'imagination, son remodelage du support réel sous
les espèces de la maison-racine, de la maison-mère et de la maison-âme.
2 La  représentation  de  l'univers  domestique  s'appuie  principalement  sur  quatre
configurations  descriptives :  l'inventaire,  la  structuration  de  l'espace  autour  d'un
personnage  central,  la  distribution  consécutive  des  sous-thèmes,  l'alternance  des
énoncés descriptifs et discursifs.
3 La description-inventaire du bureau de M. Carre-Benoît dans Monsieur Carre-Benoît à la
campagne se présente sous la forme d'une série de phrases nominales :
Seul, immobile, au milieu de la pièce.
Trois murs verts, deux portes marron, la vitrine. Sur le mur du fond, le calendrier :
un bloc de jours encore épais, au milieu d'un large carton. Les noms en bleu : Lundi,
Mardi.  Les chiffres,  noirs.  Tout autour, les douze mois graves,  administratifs,  en
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colonnes.
Sous le calendrier, la table de travail.  Massive, tout noyer. À droite, l'encrier de
bronze, à gauche l'AGENDA (…)3
4 La ventilation des éléments, perceptible à travers l'emploi des opérateurs topologiques
vise à créer un effet de perspective, de profondeur de champ. La séquence énumérative
revêt une fonction métonymique, établit une corrélation entre le personnage et son
milieu,  renvoie  aux  qualifications  psychologiques  de  M.  Carre-Benoît,  à  son
conformisme,  à  son obsession de l'ordre.  L'évocation de La Redousse dans Malicroix
s'ouvre  aussi  sur  une  description-inventaire.  Le  choix  de  cette  écriture  descriptive
s'explique alors par le souci de motiver l'impression d'« immobilité surnaturelle »4 qui
saisit Martial de Mégremut.
5 Mais, le plus souvent, la peinture intérieure est prise en charge par un protagoniste
masculin qui, à la suite d'un héritage, s'installe dans une nouvelle maison. Le repérage
des lieux s'organise alors en fonction des découvertes du personnage, de sa progression
dans  l'espace  domestique.  La  subjectivisation  de  la  description  a  des  incidences
sensibles sur le mode d'ordonnancement des composantes de l'espace, comme l'illustre
l'évocation du grenier de Tante Martine que découvre Pascalet :
(…) ce grenier (…) Quelle infection ! une pestilentielle poussière ! Cela sentait le bois
vermoulu, la sciure moisie, la graisse rance, la laine mitée, la fourrure rongée des
vers (…). Mais, bien pis encore ce que l'on voyait ! Un inexplicable et déconcertant
bric-à-brac (…) un vieux mobilier, chaises, tabourets, fauteuils, matelas, paillasses,
cuvettes, commodes (…) lamentables objets entassés, jetés, brisés5.
6 L'énoncé  du  pantonyme  s'accompagne  de  l'expression  d'un  jugement  ou  d'une
impression générale qui couronne la dénomination des parties de l'habitat. Les indices
de modalisation orientent la lecture de la séquence descriptive dont les sous-thèmes
sont  regroupés  en  fonction  des  perceptions  olfactives  et  visuelles.  L'effet  de  liste
renforce  l'impression  de  désordre,  de  confusion  attachée  à  ce  lieu  secret.  Dans  les
romans  de  Bosco,  l'espace  est  essentiellement  appréhendé  à  travers  les  images
sensorielles. Le narrateur d'Un Rameau de la nuit est moins sensible à la décoration, à
l'ameublement de la maison qu'à l'empreinte laissée par le monde extérieur, qu'aux
sensations cénesthésiques :
(…) derrière ces bruits subsistait comme une étendue d'immatériel silence. Intacte,
vide et depuis longtemps insonore, elle flottait au-delà de ces sons légers et clairs
qu'on entend de bon matin (…) Mais je nageais dans un bien-être si nouveau que
j'eus tôt fait de détacher toute pensée de ce silence inexplicable6.
7 Le narrateur note précisément les jeux de lumière, ses mouvements, ses couleurs, ses
nuances, puis analyse les propriétés acoustiques de sa chambre, la nature du silence qui
l'enveloppe.
8 La  perception de  l'espace  domestique  par  l'instance  perceptive  est  traduite  par  un
autre mode de présentation des éléments descriptifs : la distribution consécutive des
sous-thèmes. Ainsi la visite exploratoire de La Commanderie — la maison du narrateur
d'Hyacinthe —  motive-t-elle  la  description  succincte  des  unités  de  cette  bâtisse
disposées  en  séries :  la  salle  du  rez-de-chaussée,  le  premier  escalier,  la  porte  de  la
chambre, le second escalier, le couloir desservant des pièces condamnées, la tour, le
troisième escalier à vis conduisant à une salle voûtée. Le dépliement de cette longue
nomenclature rend sensible les ramifications de la topographie domestique, constitue
l'heureuse transposition littéraire d'un espace arborescent et mystérieux. Dans Le Mas
Théotime,  la  ventilation  en  série  des  unités  descriptives  tient  à  une  dynamique
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obsidionale. Les combles aboutissent au grenier, au refuge secret qui permet à Pascal
Dérivat de « revenir enfin à (soi) et d'entrer dans la plus douce chambre de (son) âme »7. Au
cœur de ce centre d'intimité se trouvent une alcôve et « une porte condamnée qui donne
sur  d'autres  greniers »8.  La  localisation  du  refuge  obéit  aux  lois  d'une  sorte  de
concentration centripète.  Le mouvement de confinement progressif,  à  l'intérieur de
strates  concentriques  successives,  jusqu'au  noyau  du  refuge,  s'accompagne  d'une
concentration elle aussi croissante de la force protectrice de l'abri.
9 Les romans à la première personne se singularisent également par l'interférence des
énoncés discursifs et descriptifs. Le narrateur de L'Antiquaire éclaire les caractéristiques
de la vieille maison qui lui revient en héritage en établissant un lien entre le particulier
et le général. D'où le recours au tour généralisant proprement balzacien « C'était un
(une) de ces… » :
C'était une de ces maisons où les lampes s'allument de bonne heure et où un feu
précoce brûle, dès la fin de septembre, quand tombe la nuit. L'été, elles gardent de
la fraîcheur, parce que les murs sont humides, et ainsi elles sont propices à l'étude.9
10 Le  texte  réfère  à  une  catégorie  de  maisons  provençales  dont  les  propriétés  sont
supposées connues, sollicite un savoir commun au narrateur et au lecteur. Souvent, le
développement discursif  s'insère entre  le  thème-titre  et  la  nomenclature comme le
montre telle page de Tante Martine :
Ce domaine interdit c'était le grenier.
Or il n'est rien de plus attirant qu'un grenier, ne serait-ce que par sa destination
domestique qui est d'accueillir les objets déchus et d'en protéger le sommeil.(…)
Tous  ont  encore  une  mémoire.(…)  Peut-être  sentent-ils  obscurément  qu'ils  sont
destinés à la perdre. Or, leurs souvenirs sont aussi les nôtres et ce qui meurt là-haut
dans le grenier meurt aussi en nous dans nos cœurs10
11 Si  l'affleurement  du  discours  tient  à  la  vocation  herméneutique  de  la  description
bosquienne, la réflexion sur les vertus de chaque partie de l'habitat, comme la cave ou
le grenier, s'épanouit en une rêverie sur l'intériorité secrète des choses. Tel un poète, le
narrateur bosquien se place d'emblée dans l'intimité de l'espace domestique pour nous
inviter  à  explorer  les  secrets  des  caves,  à  retrouver  les  émotions  et  les  souvenirs
associés aux objets relégués dans les greniers. Il nous révèle ce que nous savions mais
que  nous  avions  fini  par  oublier.  Il  nous  sert  de  médiateur  en  enrichissant  notre
présence au monde.
12 Assumant  une  double  fonction,  narrative  et  didactique,  les  considérations  sur  les
pouvoirs  des  maisons,  sur  leur  physionomie  morale,  éclairent  les  difficultés
rencontrées par les personnages tout en proposant au lecteur un art de vivre :
Une maison, même si la loi vous la donne, peut fort bien, elle, ne pas se donner.(…)
Les lieux simples sont les plus difficiles à l'homme. On en fait le tour trop vite pour
y déceler la pensée qui s'y inscrit secrètement, peut-être dans l'objet le plus banal11
13 Les  commentaires  mêlés  aux énoncés  descriptifs  formulent  l'hypothèse  d'« un pacte
tacite entre toute maison et celui qui l'habite »12, abordent les relations qui se nouent entre
la maison et ses occupants, soulignent les enrichissements psychologiques et spirituels
induits par une redécouverte de ces lieux domestiques :
Il y a dans les caves des maisons à la campagne de vieux souterrains désaffectés (…)
Le souterrain est là, sous vos pieds (…) Qu'un imaginatif le découvre et le voilà en
possession d'un instrument magique (…) Il pénètre dans une vie double. Il acquiert
le goût de l'attente (…) sa pensée ne vit plus que d'arrière-pensées.13
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14 L'insertion fréquente de ces commentaires explicatifs au sein de la représentation de
l'espace intérieur ressortit à une esthétique descriptive privilégiant la quête du sens, le
décryptage, le déchiffrage du référent spatial.
15 La spécificité de cette écriture romanesque de la maison tient aussi à une utilisation
récurrente de l'anthropomorphisation. Douée de mémoire, la maison est aussi dotée
d'un corps, d'un visage, et d'une âme.
16 Elle manifeste une ferme volonté qu'il est imprudent de contrarier. Le narrateur du Mas
Théotime,  Pascal Dérivat, attribue à la maison qui l'abrite la présence physique et la
densité spirituelle d'un être vivant :
Ainsi, en moi c'est naturellement Théotime qui pense, qui aime et qui veut ; et je
n'entreprends rien sans que ses lois n'imposent, peu ou prou, à ma volonté, leurs
raisons fortes et nobles, j'en conviens, mais dont s'accommode parfois difficilement
la violence de mes désirs.14
17 Dans La Poétique de l'espace, Gaston Bachelard qualifie la maison bosquienne d'« (…) être
de la nature, solidaire de la montagne et des eaux qui la travaillent »15.  Matériellement et
psychologiquement  la  maison  a  partie  liée  avec  la  racine.  Elle  tire  ses  forces  des
éléments  naturels  auxquels  elle  est  mêlée,  comme  le  constate  le  narrateur  de
Malicroix : « (La Redousse) tenait sans doute au sol de l'île par des racines incassables »16. De
même, dans Antonin, la bâtisse d'Almuradiel,  pourtant inhabitée, « (…) communiquait encore
avec la vie par ces plantes et le roc friable qui la soutenait. »17 La maison s'enfonce dans le sol
et met son habitant en contact direct avec les forces invisibles de la Terre. Par son
assise, elle transmet à l'homme l'énergie, le flux magnétique de la Terre. Assemblage de
bois,  d'argile,  de  pierre,  de  matériaux  que  nourrissent  au  cœur  de  leur  masse
d'obscures forces latentes, la maison est pourvue d'une vie spécifique. Elle se montre
rarement  indulgente  avec  les  étrangers.  Tôt  ou  tard,  elle  révèle  sa  présence  et  se
révolte contre celui qui prétend vivre sous sa protection tout en ignorant ses lois, sa
nature secrète. Le héros d'Hyacinthe vole la lampe. Il détourne la lumière de sa véritable
destination, subit alors l'hostilité du refuge et note avec amertume : « J'avais trahi la loi
de La Geneste ; et La Geneste me chassait »18.
18 D'une  manière  plus  traditionnelle,  la  maison  est  souvent  associée  à  une  image
maternelle.  Comme le remarque Gilbert Durand,  ce lieu matriciel  « (…)  va se  trouver
isomorphe de la niche, de la coquille, de la toison et finalement du giron maternel »19. La maison
protège, offre sa chaleur, sa lumière et sa paix. Martial de Mégremut s'y réfugie après
avoir  erré dans l'obscurité,  après s'être exposé à une tempête de neige.  Or,  le  plus
souvent le réfugié s'exile d'un lieu euphorique, confortable et protecteur pour aller
provoquer,  braver  un péril  extérieur,  comme dans la  seule  intention de justifier  le
statut de refuge du nouveau lieu. Mégremut abandonne la douceur du site natal de
Murevallière pour affronter les ordalies qui lui seront infligées sur l'île de La Redousse
par  les  forces  maléfiques  et  conjuguées  du  fleuve  et  du  sinistre  notaire,  maître
Dromiols. La maison — refuge qui assure accueil et défense — est le lieu de la difficulté
affrontée, de l'épreuve, de l'ascèse. Pour être mérité, ce refuge impose que l'impétrant
renonce à l'euphorie émolliente des sites de l'enfance. L'ambivalence de la maison est
suggérée par la toponymie de Malicroix : dans « La Redousse » s'inscrivent en creux deux
vocables anti-thétiques : la redoute / douce. La maison insulaire est un lieu redoutable
qui suscite une vive appréhension, mais c'est aussi un lieu où se réfugier, une retraite
en vue d'un combat. Le choix du toponyme éclaire la valeur symbolique de la maison, à
la fois refuge et instrument de lutte contre les éléments. Martial puise son énergie dans
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la maison : il y trouve aussi la lucidité qui lui permet de comprendre les éléments et de
découvrir les liens qui le relient à la famille Malicroix.
19 Chaque maison dissimule dans une pièce privilégiée ou au fond d'un meuble (le coffre
dans  Un  Rameau  de  la  nuit)  une  pensée,  un  message  porteurs  d'une  vérité  d'ordre
éthique  ou  spirituel.  Dépositaire  du  secret  d'une  lignée,  La  Redousse  continue  de
signifier  son  appartenance  à  Cornélius  de  Malicroix,  par  delà  la  mort.  C'est  par
l'intermédiaire  de  la  maison que  Martial  va  connaître  Cornélius.  Dotée  d'une force
magique,  La Redousse exerce sur l'esprit  de Martial  une forme d'envoûtement.  Elle
transmet l'âme d'une famille. Ainsi La Redousse se trouve-t-elle au point de rencontre
entre les forces telluriques, qu'elle puise par ses racines et les forces spirituelles que lui
insuffle l'âme de Cornélius de Malicroix. Une telle maison n'a plus que l'apparence d'un
édifice ordinaire, elle incarne une pensée, abrite un mystère. Ce que Bosco nomme « le
génie du lieu »20 réunit tout le passé de la maison, la signification du site, le symbolisme
de sa configuration en une sorte de figure morale. Reconnaître une âme à la maison,
c'est  accepter  que  l'homme  puisse  s'accorder  à  elle.  Forme  visible  d'une  réalité
invisible, la maison est une force nourricière et tutélaire. Dans Le Mas Théotime, ce lieu
de  l'approfondissement,  de  la  descente  en  soi  conduit  Pascal  Dérivat  à  un  stade
supérieur de connaissance, de sagesse, d'équilibre.
20 Dans  cette  œuvre  romanesque,  l'écriture  descriptive  restitue  non  seulement  la
perception subjective de l'espace domestique, mais aussi ses résonances imaginaires et
symboliques, son retentissement dans les régions les plus profondes de la sensibilité.
Elle s'appuie moins sur une topographie stable de la maison que sur une expérience
originale portée par une dynamique spirituelle. Mise au service d'une interaction de
l'homme  à  son  habitat,  elle  est  sous-tendue  par  une  représentation  d'inspiration
plotinienne  des  relations  du  sujet  à  l'espace.  L'espace  n'est  pas  une  étendue
géométrique réductible à ses dimensions et à ses propriétés physiques. Il ne se réduit
pas à la perception sensible que nous en avons. En chaque point que nous remarquons
se dissimule une richesse qui l'excède. Ainsi l'espace est-il d'abord une dimension de
l'existence. Le merveilleux est dans le monde sensible. Il s'agit simplement de savoir le
repérer, de réveiller en nous l'homme endormi, de se tourner vers la part de lumière
qui est inscrite dans les choses. Plotin est le philosophe de la présence, de la quête de
l'hypostase, c'est-à-dire de ce qui demeure permanent sous le devenir des choses. Avec
l'espace intérieur, nous sommes dans le lieu d'hésitation des choses, dans le moment
précis où le sensible laisse sourdre une manifestation de la spiritualité.
21 Chez Bosco, la maison est incontestablement liée à la Terre ;  c'est d'elle qu'elle tire
toute sa puissance et son caractère sacré, mais elle est une hiérophanie particulière.
Elle en a dépouillé la violence ténébreuse, elle accueille l'énigme et compose une figure
de force et de paix. La maison est un lieu double, un peu comme le Centaure de Guérin.
Elle participe à la fois d'un monde inconnu et d'un monde familier. Ce que l'homme
rencontre  au  cœur  de  la  maison,  au  plus  profond  de  lui-même,  c'est  la  figure
mystérieuse de son destin. Son expérience de la maison est une initiation, une aventure
intérieure. La maison est le point de départ, parfois l'aboutissement, toujours le haut
lieu de la quête symbolique.
22 « Vivre ce n'est pas se voir, c'est adhérer au monde »21 a écrit Bosco. Voir clair, c'est épouser
la réalité dans ce qu'elle a de plus intime, de telle manière qu'il n'y ait plus entre les
choses et le romancier que le plus petit intervalle, c'est communier avec la maison, ce
lieu privilégié où s'esquissent de mystérieuses connexions entre le monde et l'âme.
La poétique de la maison dans l’œuvre d’Henri Bosco
Cahiers de Narratologie, 8 | 1997
5
NOTES
1. BOSCO, Henri : Un Oubli moins profond, Paris, Gallimard, 1961, p. 311.
2. BOSCO, Henri : Le chemin de Monclar, Paris, Gallimard, 1962, p. 119.
3. BOSCO, Henri : M. Carre-Benoît à la Campagne, Paris, Gallimard, 1947, p. 150.
4. BOSCO, Henri : Malicroix, Paris, Gallimard, 1948, p. 20.
5. BOSCO, Henri : Tante Martine, Paris, Folio Gallimard, pp. 39-40.
6. BOSCO, Henri : Un Rameau de la nuit, Paris, Gallimard, 1950, p. 167.
7. BOSCO, Henri : Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, 1945, p. 217.
8. Ibid., p. 50.
9. BOSCO, Henri : L'Antiquaire, op. cit., p. 112.
10. BOSCO, Henri : Tante Martine, op. cit., p. 32.
11. BOSCO, Henri : Malicroix, op. cit., p. 36.
12. BOSCO, Henri : Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1940, édition renouvelée en 1968, p. 44.
13. BOSCO, Henri : Monsieur Carre-Benoît à la campagne, op. cit., p. 110.
14. BOSCO, Henri : Le Mas Théotime, op. cit., p. 180.
15. BACHELARD, Gaston : La Poétique de l'espace, Paris, P.U.F., 1964, pp. 39-40.
16. BOSCO, Henri : Malicroix, op. cit., p. 133.
17. BOSCO, Henri : Antonin, Paris, Gallimard, collection Folio, 1952, p. 404.
18. BOSCO, Henri : Hyacinthe, op. cit., p. 196.
19. DURAND, Gilbert : Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1984, p. 278.
20. BOSCO, Henri : Hyacinthe, op. cit., p. 195.




Université de Nice-Sophia Antipolis
La poétique de la maison dans l’œuvre d’Henri Bosco
Cahiers de Narratologie, 8 | 1997
6
